Giết người không hối

Đã gọi là bọn giết người thì thường bị xã hội kinh sợ. Bản thân bọn giết người thỉnh thoảng cũng cảm thấy lương tâm cắn rứt. Nhưng ở ta giờ có một lũ giết người mà chả bao giờ phải cắn rứt lương tâm.

Hôm trước, từ nhà vợ đi ra chưa được trăm mét, nghe đánh “cộc” một tiếng, nhìn lại thấy một ông đã lăn ra đường và nằm im không cựa quậy. Tiếng xe buýt phanh két một cái.

Cũng vài tháng trước, một em gái sinh viên, nghĩa là tương lai đang rộng mở lắm, cũng nằm lại trên đường Tôn Đức Thắng sau khi bị xe buýt nó cuốn vào gầm.

Xe buýt chỉ là một phần của câu chuyện. Cả hai đoạn đường mà những kẻ xấu số kia nằm lại kia đều có một điểm chung: ấy là sự lồi lõm.

Đoạn đường 32 mà ông nọ nằm lại đang trong thời gian chờ đợi được giải tỏa và mở rộng. Nghĩa là chả ai ngu gì đi bỏ tiền ra đắp lại những cái ổ gà khốn nạn, vỗn sắp được nâng cấp thành đường lớn, với ít nhất 4 luồng xe. Trong lúc chờ đợi, tất cả các loại xe qua đấy đều phải chịu cảnh gập ghềnh lên xuống. Ai chết cứ chết.Tiết kiệm vẫn cứ phải là tiết kiệm.

Đoạn phố Tôn Đức Thắng mà em sinh viên kia chọn chỗ để nghỉ ngơi vốn cũng thẳng băng và mượt mà. Một ngày đẹp trời, mặt đường được đào lên và lấp lại cuống cuồng, để lại những vết lồi lõm ngoằn ngoèo. Xe máy đi vào mất lái, loạng quạng. Chui vào gầm xe buýt không phải việc khó. Những con phố bị đào lên lấp lại quýnh quáng ấy không hiếm. Cả những con đường mặt tiền, suốt ngày đón nguyên thủ như Kim Mã, Nguyễn Thái Học cũng cùng chung số phận. Cứ ra đường thì biết.

Nói cho cùng, những kẻ để mặc cho đường phố lồi lõm mới là những đứa giết người. Nhưng họ khó có thể biết mình đã giết bao nhiêu mạng để mà hối hận. Lỗi hệ thống là thứ dễ vin vào quá. Cũng có thể họ đang ăn mừng vì đã hoàn thành công việc được giao. Chạm cốc. Say. Nhồm nhoàm nhai vài miếng thịt chẳng hạn.

Chính quyền thành phố đang bận rộn với những thứ to tát. Kiểu như kỷ niệm 1000 năm Thăng Long Hà Nội. Trong lúc ấy thì vẫn có những người loạng quạng chui vào gầm ô tô chết vì mặt đường như mặt trận. Họ không có cơ hội nhìn thấy pháo hoa bắn ngày đại lễ. Dù cho họ đã từng đóng thuế và háo hức chờ đợi lễ hội ấy.

Advertisements

Trả lời

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: